siennes. C’est une tactique plus digne de la véritable coquetterie. Un mari contente ses goûts, ses fantaisies, sans se croire redevable à la complaisance de sa femme, et l’art de plaire longtemps à celui qu’on aime est l’art de le rendre heureux.
— Certes, Valentine a toutes les délicatesses de l’âme comme elle en a les hautes vertus.
— Mais ces qualités précieuses, reprit Léon, ces agréments d’esprit, ces grâces du cœur, elle ne les met pas en évidence, elle ne s’en pare jamais, elle ne les possède pas pour elle-même, pour être plus appréciée, plus admirée, mais pour que les autres en jouissent… C’est un parfum invisible et fécond en douces sensations qu’elle répand autour d’elle… Et la raison, la sagesse, comme elle sait les rendre aimables et légères à porter.
— Il est vrai, sa vertu est inoffensive pour les faiblesses des autres.
— Il y a en elle une grandeur et une force morale qui là rendraient capable d’agir en héros, et jamais on ne se montra plus douce et simple femme… Aussi, sa figure, qui n’est pas douée de beauté régulière et positive, semble avoir, si on peut le dire, une beauté intérieure qui ne se montre qu’à ceux qui savent la voir.
— Avec quel enthousiasme tu en parles !
— C’est que je la connais depuis plus longtemps que toi… Je l’ai vue dans cette première jeunesse où l’âme se montre à nu… et je sais quel trésor tu possèdes. Mais tu m’écoutes à peine.
— Je t’écoute trop, au contraire : quand tu me montres tout ce qui vient de m’être donné, la fortune, la liberté, le bonheur domestique au plus haut degré, il me prend comme une vague tristesse et une certaine terreur de l’avenir.
— Triste, effrayé de ton bonheur !… es-tu fou ?…
— Oui, triste, car ces biens, je n’ai rien fait pour les mériter ; au contraire, je ne vois dans mon passé que la mollesse, l’oisiveté et les fautes qui en sont la suite ; et il y a là une impression pénible que je sens sans pouvoir la rendre… Je suis effrayé aussi, car il n’est pas dans la loi commune qu’un bonheur parfait soit de longue durée.
Herman avait une grande sensibilité d’âme qui le rendait accessible à toutes les émotions, et même prompt à s’en créer de pénibles, mais en même temps une légèreté naturelle qui les effaçait promptement ; et son esprit
