Hélène un peu plus loin, c’est le célèbre romancier populaire Alexis Barigoul, une des gloires du siècle, le maître du roman moderne ! Pour se l’attacher, l’Époque a dû faire de véritables sacrifices ; on lui paye son roman à 1, 000 francs l’heure et comme c’est aujourd’hui son 792e feuilleton, cela fait 792,000 francs !… mais c’est un succès !…
— Comment s’appelle son roman ? demanda Hélène.
— Vous ne le suivez pas ? c’est pourtant très attachant, cela s’appelle purée d’immondices.
« — Mame la duchesse ! disait le romancier Barigoul, si vous continuez à m’ennuyer, nom de nom ! je vous tords le cou comme à un poulet !…
— Quelle voix ! dit Hélène.
— Il imite le ton et l’accent de chacun de ses personnages, répondit le rédacteur ; écoutez maintenant quelle voix suave…
« — Je suis en votre pouvoir, monsieur ; vous pouvez me tuer, mais vous ne me forcerez jamais à…
« Un cri terrible interrompit la duchesse, un cri de désespoir et d’agonie qui semblait l’appel suprême d’un malheureux aux prises avec la mort !
« — Aaaaah ! ! ! ! »
Hélène recula effrayée ; le romancier Barigoul avait lancé son cri de désespoir et d’agonie dans le téléphone avec une maestria qui faisait courir des frissons dans le dos de ses auditeurs.
« Cela venait des massifs du jardin. Jules Désossé, qui venait de tirer son couteau de sa poche, le referma brusquement et se jeta dans la cheminée. En un clin d’œil il regrimpa sur le toit où l’aérocab de son complice était attaché. La duchesse s’était évanouie. (La suite au prochain numéro.) »
Le romancier Alexis Barigoul s’arrêta. On l’entendit repousser sa chaise et fermer son phonographe ; en même temps les rideaux s’écartèrent et il sortit de sa case.
« Ouf ! dit-il en donnant une poignée de main au rédacteur, je ne viendrai pas demain, je vais chasser en Écosse ; voudrez-vous faire passer dans le prochain numéro la note habituelle :
« Notre collaborateur le grand romancier Barigoul étant enroué ce matin, son magnifique roman purée d’immondices ne paraîtra pas aujourd’hui.
