semblable aux brutes59. Parmi les brutes, cependant, il en est qui ont bon cœur, comme la licorne, qui, dit-on, se prosterne devant les damoiselles. Voyez le chien avec toute son impétuosité et sa bravoure ; quand il veut mordre, si on se jette à terre devant lui, il ne fait point de mal par pitié. Parmi les oiseaux : le coq ne mange rien sans appeler les poules et sans partager avec elles ; le pélican déchire sa poitrine pour nourrir ses enfants avec ses entrailles ; les cigognes soignent leurs pères dans leur nid aussi longtemps que ceux-ci les y ont nourries quand elles étaient petites. Puisque la nature a donné tant d’intelligence aux animaux et aux oiseaux, pourquoi nous autres hommes serions-nous plus cruels ? Pourquoi ne prêterions-nous pas secours à notre prochain par nous-mêmes ou par les biens dont nous pouvons disposer, surtout quand il est affecté d’infirmités secrètes, telles que la cause du mal est venue du lieu où se trouve le remède ?
Mélibée. Pour Dieu, sans plus tarder, dis-moi quel est ce malade qui souffrre un mal si cruel que maladie et remède proviennent d’une même source.
Célestine. Vous devez avoir entendu parler, madame, d’un jeu ne cavalier de cette ville, gentilhomme, de noble naissance, qu’on appelle Calixte ?
Mélibée. Bien, bien, bien. Bonne vieille, ne m’en dis pas davantage, ne va pas plus loin. Est-ce là le malade pour lequel tu fais tant de détours ? Est-ce à cause de lui que tu viens ici au-devant de ta mort ? Est-ce pour lui que tu as fait tant de pas damnables, honteuse femme, vieille barbue ? Voyons, qu’éprouve donc ce perdu pour que tu sois venue si à la hâte ? Il est fou, sans doute ! En vérité, si je n’eusse été prévenue sur le compte de cet extravagant, avec quelles paroles tu pénétrais jusqu’à moi ! On n’a pas tort de dire que le membre le plus nuisible d’un méchant homme ou d’une femme, c’est la langue60. Puisses-tu être brûlée vive, entremetteuse, traîtresse, sorcière,
