idéennes lointaines, la joie des inharmonies, le plaisir de l’inorganisation des choses et des hommes lorsqu’une débâcle nous entraîne, rudiment de l’idée religieuse des mauvais esprits consolés par l’entraînement des misérables dans la géhenne. Quand le vieux eut disparu, Noël rôda près de la petite loge des Chavailles sans qu’il osât entrer. Soudain, ses veines s’animèrent, l’audace, par coups brusques, tordit sa timidité. D’un geste vif et précis, il tira la porte. Le peintre l’accueillit avec une amitié protectrice, épanoui de sa chute. Servaise l’écoutait à peine, car, à la poignée de main de Luce, nerveuse, étreignante, son être venait de se pacifier. Une mollesse d’enfant, insinuante, tiédissante, le tint derrière la douceur de la robe, les floraisons de la chevelure. Sans riposte, il laissa aller Chavailles, subit les sous-entendus aiguisés de compassion ironique, cependant que la Sardouade allait sur la scène, une conspiration au xve siècle, petit drame couleur de mu-
