Nous partons de Juneau au matin, après avoir fait escale pendant la nuit.
Nous franchissons le chenal Gastineau. La capitale de l’Alaska s’enfonce dans la brume, où le Capitole, adossé à la montagne, fait une tache laiteuse.
Une voix prononce près de moi :
— Vous n’êtes pas descendu à terre, docteur ?
C’est le capitaine qui me salue de cette appellation. Je suis monté en grade depuis hier.
— Non, capitaine.
— Vous avez ma foi raison. Pour retrouver des usines, des autos et des cinémas, ce n’est pas la peine de venir jusqu’ici : autant vaut rester à Seattle ou à Vancouver.
Le capitaine tire deux ou trois bouffées de sa courte pipe de terre, reste un instant accoudé près de moi, puis il s’en va de cette démarche spéciale, à la fois lourde et souple, des marins.
À trois pas, il se retourne et dit :
— À propos, savez-vous, l’homme est mort cette nuit.
