larmes, je m’écrie d’une voix entrecoupée : Non, non David Hume n’est pas un traître ; s’il n’étoit le meilleur des hommes il faudroit qu’il en fût le plus noir. David Hume me rend poliment mes embrassemens, & tout en me frappant de petits coups sur le dos, me répete plusieurs fois d’un ton tranquille : Quoi, mon cher Monsieur Eh ! mon cher Monsieur ! Quoi donc, mon cher Monsieur ! Il ne me dit rien de plus ; je sens que mon cœur se resserre ; nous allons nous coucher, & je pars le lendemain pour la province.”
Dans son narré, M. Hume ne veut supposer que de l’humeur à M. Rousseau : M. Rousseau au contraire n’annonce dans le sien que la triste impression que lui avoient donnée ses soupçons sur la conduite de M. Hume. Il paroît plus naturel qu’une effusion de cœur les suive, que de la voir amenée par la bouderie, ou l’humeur dont les traces sont toujours légeres.
L’homme le plus uniforme, qui est le plus constamment la même, se laisse aller quelquefois à des momens d’humeur, de vivacité, occasionnés par les infirmités, l’embarras des affaires ou les chagrins qui les suivent. Dans ce cas, l’homme le plus juste peut s’oublier & répandre dans son domestique, sur son ami même, les inquiétudes qui l’agitent. Un instant de réflexion suffit pour lui faire sentir son injustice, il en fait sans peine l’aveu à l’ami qu’il avoir contristé ; l’air de bonté qu’il reprend, qu’il redouble même dans son domestique, est l’excuse, & l’aveu tacite de son humeur. Il serait plus noble & plus grand sans doute de l’avouer tout haut, & ce seroit peut-être un moyen pour se garantir des rechûtes ; mais l’amour-propre
