VI
’EST l’antiquité monumentale par excellence
de Londres, et les poètes en font remonter l’origine jusque dans la
nuit des temps.
Elle été le palais des anciens rois Normands qui l’avaient fortifiée comme une citadelle, et elle est ensuite devenue une prison d’État. Elle a vu quelques joies, beaucoup de douleurs et de grands crimes. En cela sa vie ressemble un peu à toute vie humaine. Elle a vu naître quelques personnages célèbres ; mais elle en a vu souffrir et mourir des milliers, et si elle pouvait parler, nous serions plus épouvantés qu’intéressés par les horreurs qu’elle nous raconterait.
L’aspect que présente cet entassement colossal et désordonné de murailles, de tours rondes et carrées, de clochetons, de créneaux et de bastions massifs, a je ne sais quoi de sinistre et de fantastique qui vous serre le cœur.
Vous sentez que des drames terribles se sont déroulés dans ces murs sombres, et que ces portes
