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JEAN.

Ah ! si tu veux te fâcher, ça me va ! Je ne suis pas de bonne
humeur, je t’en avertis, et, si tu veux des vérités, nous allons nous
en dire. (Il frappe du poing sur la table.)


BLANCHON, frappant aussi.

On peut s’en dire tranquillement, et la vérité que je te dis, c’est
que j’ai eu tort de faire comme tu fais. J’aurais peut-être ben
mieux fait de me couper les deux bras, la tête et les deux jambes
avec.


JEAN.

Alors, si tu penses ça, et je sais que tu l’as pensé plus d’une
fois, tu n’en es que plus blâmable de t’être donné au libertinage…
Puisque t’avais envie d’être sage, fallait savoir te garder. T’as
pas été plus fort ni plus franc que ces jeunes filles qui ne veulent
ni céder ni se défendre, et qui souhaitent qu’on les perde malgré
elles.


BLANCHON.

Eh bien, toi qu’as tant d’esprit et de raisonnement, pourquoi
que tu m’as donné l’exemple du mal ?


JEAN.

Oh ! moi, c’est différent.


BLANCHON.

Ah ! c’est différent ?


JEAN.

Oui, c’est différent. J’aime le péché, moi ! Je l’aime comme le
poisson aime l’eau et comme le diable aime le feu !… J’y ai marché 
tout droit et bride avalée, du jour où j’ai été lâché. J’avais
plus ni père ni mère, personne à ménager, de l’argent devant moi
pour longtemps, de la santé pour quatre et du courage pour dix.
J’aimais le vin, le jeu, le bruit, les femmes et la bataille. Je me
sentais bâti pour porter une vie enragée et je la porte au mieux ; et
je ne veux souffrir en moi ni regret ni fatigue, ni crainte ni souci.
V’la la différence entre toi et moi. Qu’est-ce que t’as encore à dire ?


BLANCHON.

Moi, rien ; je garde mon idée… tu la comprendrais pas.
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