verrons demain s’il est vrai que tu aies le besoin et la volonté d’être artiste. » Je l’étais, puisque le tressaillement s’était produit dans mon être. C’est absolument la même chose pour l’amour. Hier, aux Dames de Meuse, quand vous chantiez à demi-voix pour votre fillette, cette voix et cet air m’ont fait frissonner de la tête aux pieds ; quelque chose d’absolument nouveau se produisait en moi. « Que serait-ce, me disais-je, si la femme qui chante cela, et qui le chante ainsi, répondait à l’image que je me fais d’elle ! » Je vous voyais dans ma pensée, oui, je vous le jure, je vous voyais telle que vous êtes, et je ne voulais pas me retourner, je ne voulais pas écarter les branches des saules qui nous séparaient, dans la crainte d’une déception. Les cris de l’enfant m’ont donné ce courage, je vous ai vue, et je ne me suis pas mis à vous aimer, je vous aimais ! Qui étiez-vous ? Je ne le savais pas. Vous étiez pressée de vous éloigner, cela m’était indifférent, j’étais résolu à vous connaître et à vous retrouver. J’ai demandé où vous demeuriez, et, quand j’ai su le nom de votre père, j’ai cru, à cause de l’enfant qui vous accompagnait, que vous étiez madame de Rémonville. Eh bien, trouvez-moi immoral, si bon vous semble, je n’en étais pas moins décidé à vous aimer. Quand j’ai su que vous étiez Sarah la généreuse, la dévouée, la grande, j’ai juré que vous seriez ma femme, et je vous avertis que je ferai tout au monde, que je
