à écrire pour votre propre compte, ce qui semble plus facile, puisqu’on exprime une idée à soi, vous ne faites rien qui vaille ».
» M. Caboche trouve cela inexplicable, et, moi, je le lui expliquerais fort bien si nous étions entre quatre yeux. Quand je traduis et que j’ai bien vu l’idée latine, j’ai un point de comparaison ; je me dis :
» — Voilà une belle expression, un tour vif,
» Je sens cela très bien, je n’en démords pas que je ne l’aie traduit comme je sens qu’il faut que ce soit traduit ; mais, quand j’écris, je n’ai plus de point d’appui ; j’ai beau me prendre par les cheveux, jamais je ne m’enlèverai ; je n’ai rien qui me soutienne, rien qui me guide. Je n’ai, enfin, personne qui me suggère l’expression. »
Je n’en démords pas ! Cette pensée têtue, qu’on retrouve partout, et sous toutes les formes, semble être la devise muette de notre grand travailleur, celle qui devait, lentement, mais sûrement, le conduire à la célébrité en faisant d’abord de lui un brillant normalien, et, plus tard, le journaliste, l’écrivain, et le patriarche qui fut à tous notre maître admiré.
Croyez-vous que, malgré tant d’efforts persévérants, il ait éprouvé, au début de sa carrière, quelques-uns de ces succès prodigieux, qui sont le meilleur des encouragements ? Point.
