— De mon fils, interrompit la vieille femme. Oui, c’est mon pauvre John, qui vous a apportée mourante ; c’est lui qui m’a recommandé de vous soigner. Ne dites pas qu’alors nous n’avons pas fait notre devoir envers vous, ce serait une épouvantable calomnie dont il vous serait demandé compte.
— Pourquoi, une fois remise, ne pas avoir confié mon sort aux autorités du pays ou au directeur de l’usine, au lieu de me cacher sous une fausse identité ?
— J’ignorais d’où vous veniez. John ne nous l’avait pas dit.
— D’autres, plus instruits que vous, eussent compris que je parlais français ; on eût fait des recherches ; on eût su d’où venait le navire qui m’avait amenée à l’île de Man.
— Je n’y ai pas pensé.
— Parce que cela faisait votre affaire, parce que vous aviez certainement un but secret et intéressé, l’unique cause de cette iniquité. Si vous aviez fait votre possible pour retrouver ma famille, Yous y seriez parvenue dans le principe, et vous auriez été largement indemnisée par elle. Je ne me porte pas garante de ce qu’elle fera aujourd’hui, car vous avez perdu vos droits à sa reconnaissance. Depuis dix ans que vous bénéficiez de ma jeunesse laborieuse, que m’avez-vous donné en retour ? ni joie, ni affection, ni même la moindre lueur d’espérance. Si vous êtes persuadée, en agissant ainsi, avoir fait une bonne action, désabusez-vous. Quant à moi, je ne vous ai jamais bénie en mon cœur ; le pardon seul que je vous promets à cet instant vous montre la nature du sentiment que je vous garde. »
Et comme la veuve, qui n’en pouvait croire ses oreilles, balbutiait une excuse, Liette l’interrompit vivement :
« Inutile de récriminer plus longtemps avec vous, Mrs Moore Donnez-moi mes anciens vêtements, ceux que je portais alors ; ils vont servir à justifier mon identité. Je vous laisse tout ce qui était à mon usage et les quelques pauvres hardes achetées avec le produit de mon travail. Je m’emporterai rien d’ici qu’un souvenir, et quel souvenir !
Mrs Moore finit par voir qu’elle avait affaire à une volonté
