sance, ce qui est en dehors des conditions mêmes de toute connaissance. Faire de la métaphysique, ce sera chercher la signification de ce qui est. Ce qui est, c’est-à-dire tout ce que nous voyons, sentons ou éprouvons, tout ce qui nous est donné, extérieurement ou intérieurement, en un mot la réalité, ou l’expérience : telle est la seule matière de la métaphysique. Interpréter cette réalité expérimentée : tel est son seul but et son seul rôle. Ce faisant, elle pénètre tout de même quelque peu — sans quoi elle ne pourrait garder son nom — au delà des phénomènes, au delà du physique, μετα το φυσιϰον. Comment et en quel sens ? C’est ce que nous avons déjà eu l’occasion d’indiquer à propos du Vouloir et ce que Schopenhauer nous fera mieux entendre lui- même dans quelques-uns des textes cités. « Déchiffrer » le monde, comme il dit, en prenant pour clef de ce déchiffrement les données, seules directes, seules immédiates, que nous trouvons au-dedans de nous-mêmes et qui nous permettent de toucher de plus près la nature intime de toutes choses, pour ramener ainsi l’Univers à son caractère essentiel : voilà ce que peut faire la métaphysique, telle que l’entend Schopenhauer.
C’est dire qu’elle ne nous promet pas l’Absolu. Schopenhauer, sans doute, croyait, à « la vérité », particulièrement à la vérité de sa philosophie. Mais il réserve ses plus cinglantes apostrophes — et l’on sait qu’il en tenait un grand arsenal — aux « charlatans de l’Absolu » Toute prétention à l’Absolu revient, comme il dit, à faire, ouvertement ou subrepticement, du phénomène la « chose en soi ». Il n’est pas inutile de le rappeler, au moment où une philosophie à la mode nous convie à une « préhension de l’objet par le dedans » ou à un bain « dans l’écoulement de la pure durée », qui a sans doute son prix et son charme, mais dont on s’étonne de voir faire l’évangile d’un nouvel « Absolu ».
Signification et limites de la métaphysique : tel serait le premier enseignement qui se dégage pour nous de la pensée de Schopenhauer. Le second pourrait se
