— Qu’en savez-vous ?
— Léwis ne peut rendre votre raison.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il l’a perdue.
— Perdue !… en une nuit !…
— Certainement. Il se marie !… — Lord Mackinguss fit suivre cette phrase d’un rire moqueur que ne remarqua point le malade.
— Eh bien, nous la prendrons à un autre.
— Cela n’est pas facile.
— Toi, as-tu ta raison ?
— Puisque je suis avec toi, je ne puis l’avoir…
— C’est vrai, nous ne sommes plus sur terre. Oh ! j’ai fait un songe bien bizarre, bien bizarre !… Je vais te le raconter ; écoute… Laisse-moi me souvenir.
Et, appuyant sa pauvre tête sur sa main, il chercha longtemps le fil de son rêve. Horatio, toujours impassible, attendait qu’il commençât.
— Eh bien ! ce songe ?
— Oui, le voici : Je me nommais Amadeus Harriss, j’étais sur terre, riche, heureux, car j’aimais une femme… là-bas, l’amour d’une femme rend heureux ! Elle se nommait… Olivia… oui, et j’allais devenir son époux. Puis, un soupçon tomba sur mon cœur comme une tache noire ; je doutai de cette jeune fille… lorsque… je me suis éveillé.
— Eh bien ! Léwis s’est emparé de ton rêve ; il épouse Olivia.
— Attends, reprit l’insensé sans écouter, et poursuivant le souvenir du songe ; elle sortait le soir, vêtue en homme… Un vampire le savait…