Olivia éprouva un violent mouvement de dépit ; et, bien que tout Paris sût qu’elle était la maîtresse de Libert, elle fut singulièrement contrariée d’être trouvée avec lui par un homme comme M. de Mère. Elle le reçut cependant avec cette aisance qui tient plus à l’habitude qu’à la bonne disposition, et la conversation s’établit sur la fête où ils s’étaient rencontrés. Elle fut railleuse et embarrassée de la part d’Olivia, dédaigneuse de la part du général sur le compte de leurs convives de la veille. Tous deux étaient gênés et humiliés de la présence du financier, car elle disait trop ce qu’était Olivia. Libert quitta le salon avant M. de Mère. Dès qu’il fut parti, Olivia dit à celui-ci :
« — Vous vous êtes trompé, général. Vous croyiez sans doute venir dans un salon où vous trouveriez une nombreuse réunion, une conversation brillante, et vous voilà tombé chez une pauvre femme toute seule, et qui passe ainsi la plus grande partie de ses soirées.
« — Je ne venais chez vous, Madame, chercher que vous, répondit le général.
« — Et ce n’est pas moi seule que vous avez trouvée : est-ce là ce que vous voulez dire ?
« — Non, en vérité ; mais je dois vous avouer que je n’imaginais pas troubler un entretien aussi intime.
« — Je ne sais comment je dois prendre votre réponse.
« — Comme l’expression de l’étonnement que j’éprouve à voir la belle Olivia seule.
« — Seule !
« — Oui, vraiment ; il me semblait avoir découvert en elle une supériorité d’esprit qui ne devait pas se satisfaire du commerce de certaine vulgarité. »
Olivia regarda le général avec un sourire moitié triste, moitié railleur, et reprit :
« — Si j’étais la franche coquette que vous croyez, je vous répondrais peut-être que je n’étais si seule que parce que je vous attendais ; mais, en vérité, ce serait mentir, et il y a bien longtemps que je ne prends plus cette peine-là.
« — Vous ne m’attendiez donc pas, Madame ? répondit M. de Mère.
« — Je vous jure, Monsieur, que je vous avais complétement oublié.
« — Je vous remercie de votre franchise, quoiqu’elle soit peu flatteuse.
« — Elle l’est plus que vous ne pensez, peut-être ; car je pense beaucoup à fuir les importuns.
« — Tenez, dit le général avec plus de gaieté qu’il n’en avait éprouvé depuis longtemps, vous faites de l’esprit avec moi ; vous n’êtes pas naturelle comme hier, et j’en suis fâché.
« — C’est que je suis peut-être fâchée aussi.
« — Et de quoi ?
