l’Ironie romantique, un des termes de la contradiction initiale. À son tour l’Idéal devient un danger lorsqu’il se présente comme un Absolu négatif, comme un enthousiasme destructeur, lorsqu’il est pris trop « au sérieux », comme une autre réalité qui doit annihiler la réalité actuelle et se substituer à elle. Sans doute il faut qu’il s’empare de l’âme, mais pour l’exalter, non pour l’annihiler, — pour l’embraser, sans la consumer. Pour le mystique le monde est néant : mais, répond l’artiste romantique, sans ce néant l’Idéal à son tour n’arriverait jamais à se manifester.
Il faut donc, pour que l’Idéal se révèle, qu’il entre dans les formes mêmes du néant : telle est la formule la plus succincte de l’ironie artistique, positive et productrice, telle que la définissait Solger ; — c’est l’intuition fondamentale, d’où s’est développée toute la spéculation de cette génération philosophique. « Il faut que nous reconnaissions que l’artiste ne prend pas son œuvre « au sérieux » — écrivait Solger, — « si nous prenons cette expression dans son sens habituel, où elle indique la direction de la pensée vers un but déterminé. Si graves que soient les évènements, envisagés au point de vue de la vie ordinaire, il faut pourtant que nous sentions que l’artiste ne les a pas pris au sérieux, parce que sa production ne doit pas être ramenée à des intentions particulières, comparables entre elles, mais uniquement à l’Idée prise en elle-même. C’est ce qui fait la sérénité de l’artiste, son indifférence à l’endroit des évènements individuels les plus graves et même les plus horribles, sentiment qui se communique ensuite au spectateur et qui se traduit par un maximum de calme et de sérénité. La consolation de l’art repose sur l’intuition que tout ce qu’il y a de grand, de sublime, de redoutable dans la réalité n’est rien en comparaison de l’Idée. En ce sens il faut que l’artiste soit au-dessus de son œuvre et qu’il aperçoive celle-ci, — dans la mesure où elle est entrée dans la réalité, — bien au-dessous de lui. Ce point de vue supérieur se manifeste particulièrement en ce que l’artiste, pleinement conscient du néant de sa
