Page:Stendhal - Mémoires d’un Touriste, II, Lévy, 1854.djvu/307

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
301
MÉMOIRES D’UN TOURISTE.

de Juillet lui avait fait une peur mortelle pendant un mois ; elle se réveillait en sursaut avec la vision d’une vilaine machine rouge au milieu d’une place. Comment voulez-vous que madame de Mens goûte un joli roman, quand son confesseur lui aura certifié qu’il tend à ramener la république et la machine rouge ? Voilà un excellent juge qu’avait le Zadig, et que perd la littérature actuelle.

Je trouve que l’enthousiasme pour la liberté et les droits de tous ne vieillit pas une femme. Oserai-je avouer que la peur et l’enthousiasme pour le privilège et l’avantage personnel lui donnent quarante ans à mes yeux ?


— Marseille, le 15 juillet 1837.

Je crois que l’action la plus ridicule aux yeux d’un Marseillais riche est celle d’ouvrir un livre. Aussi faut-il voir comment il suit les processions dès qu’il a peur. Par exemple, lors du choléra de 1835 ; c’est alors un Napolitain : il allume des cierges pour plaire à la Vierge ; il achète, au prix de quarante-cinq sous, une bague de fer, qui, corroborée par cinq Pater et deux Ave, empêche la fièvre de s’établir.

Ceci est historique ; j’ai acheté une telle bague avec toute une famille fort riche, assez distinguée, et qui discutait avec moi pour savoir si ces bagues pouvaient produire réellement l’effet annoncé. Je me reproche amèrement de ne pas avoir demandé un petit livre revêtu des signatures officielles, qui explique les vertus de la bague ; car, je le vois bien, on va me nier ma bague. Quelle singulière idée ces gens-là doivent avoir de Dieu !

La plus jolie, mais aussi la plus timide et la plus silencieuse des jolies femmes que j’ai vues dans le Midi, croyait presque à la bague ; elle ressemblait, dans sa naïveté charmante, au Lys dans la vallée, admirable caractère de M. de Balzac. Ce n’était pas imitation, car son confesseur lui défend absolument de lire des romans, et jamais elle n’en a ouvert un seul.

Au reste, j’envie presque un homme qui suit les processions