Delmare, de sorte que celui-ci, voulant imbiber sa plume dans l’encre, s’aperçut du larcin de sa nourrice, et lui dit :
— Rends-moi l’encre ; je t’assure que je n’ai plus qu’à écrire une adresse sur cette enveloppe.
— Bien vrai ?
— Oui, et je te prie de me donner une chandelle, afin que je puisse cacheter ma lettre.
Pendant que Geneviève allumait une chandelle, Charles Delmare tira, d’un portefeuille placé près de lui sur la table, plusieurs lettres datant d’une époque très-reculée, ainsi que l’on en pouvait juger à la pâleur des caractères, aux plis jaunâtres fortement empreints sur le papier ; Delmare prit l’une d’elles, et, après l’avoir contemplée avec une émotion profonde, la joignit à une douzaine de feuillets remplis par lui durant la nuit. Il renferma le tout dans une large enveloppe qu’il cacheta, et sur laquelle il écrivit une adresse ; puis il dit à Geneviève :
— Et maintenant, puisque tu l’exiges, nourrice, je vais déjeuner ; nous causerons ensuite…
Charles Delmare but et mangea machinalement le pain et le lait que venait de lui servir Geneviève ; durant cette réfection, il tint constamment les yeux fixés d’un air pensif, inquiet, sur l’enveloppe qu’il venait de cacheter. L’expression de son regard frappa la nourrice, et elle rompit la première le silence :
— Mon Charles, tu as fini de déjeuner ; je t’avertis de cela, parce que tu pourrais ne pas t’en douter, tant tu parais distrait ce matin.
— Distrait ? Non, bonne nourrice ; jamais, au contraire, ma pensée n’a été plus concentrée qu’en ce moment suprême, — répondit Delmare regardant toujours l’enveloppe. Ma destinée, celle de ma fille vont dépendre de cette lettre.
— De cette lettre, dis-tu ? Ah ! je me doutais bien qu’il s’agissait de quelque chose de grave en te voyant écrire toute la nuit, mon fieu ; et, sans reproche, tu as plusieurs fois déposé ta plume sans me dire un seul mot, pendant que tu allais et venais dans la chambre ; tu n’avais pas seulement l’air de me voir. Je t’ai cru un moment fâché contre moi ; mais bientôt je…
— Fâché contre toi, bonne mère ? — répéta vivement Delmare arraché à ses réflexions par les dernières paroles de sa nourrice. — Ah ! c’est surtout dans ce voyage que j’ai pu apprécier ton tendre attachement ; jamais tu ne me l’as témoigné d’une manière plus touchante !
