— Et la mère de cette infortunée, madame ?…
La marquise se retourna vers M. de Saint-Remy, et lui répondit avec une tristesse navrante :
— Cette enfant… n’a plus de mère… monsieur…
— Grand Dieu !… morte !!!
— J’ai appris seulement hier soir, à mon retour, l’adresse de madame de Fermont… et son état désespéré… À une heure du matin, j’étais chez elle avec mon médecin… Ah ! monsieur !… quel tableau !… La misère dans toute son horreur… et aucun espoir de sauver cette pauvre mère expirante !…
— Oh ! que son agonie a dû être affreuse, si la pensée de sa fille lui était présente !…
— Son dernier mot a été : Ma fille !
— Quelle mort… mon Dieu !… Elle, mère si tendre, si dévouée… C’est épouvantable !…
Une des religieuses vint interrompre l’entretien de M. de Saint-Remy et de madame d’Harville, en disant à celle-ci :
— La jeune demoiselle est bien faible…
