artistique n’est pas seulement un mot d’œuvre à réclame et de banquet officiel… Vous avez fait, et au delà, ce que vous pouviez faire… »
Autour de moi, on se lève, dans un brouhaha de conversations babéliques. Deux jeunes gens à type russe se mettent à esquisser quelques trémoussements qui rappellent le « Prince Igor », tandis que d’autres improvisent un vague accompagnement sur une bassine de cuivre et une flûte arabe. Un petit vieux très pelé récite des vers devant deux auditeurs bénévoles.
Charlette va chercher son cousin qui se lève en s’étirant ; elle lui parle quelques instants et revient me le présenter.
« Madame, je suis charmé de refaire votre connaissance… »
Je le regarde en pleine lumière, saisie. Il a toujours son joli profil à la Burne-Jones et ses yeux couleur de raisins dorés, arrêtés par une haie de cils noirs ; mais le côté de son visage qui était dans l’ombre tout à l’heure m’apparaît horrible, dévasté comme par un incendie ; les chairs sont creusées, rouges, l’aile du nez est rongée… c’est un désastre… Et voici que je m’aperçois de la raideur de sa démarche ; il a une jambe de bois…
« Monsieur, vous avez bien grandi depuis vingt-
