Arsène, c’est mon petit nom.
Et votre autre nom ?
Aussi Arsène.
Quels sont vos moyens d’existence ?
Marchand de confettis d’occasion.
Écoutez. Il y a un train à minuit trente pour Paris. Je vais vous y conduire. Voici mille francs que vous donne monsieur, ici présent, pour quitter le pays sans retard. Et tâchez que je ne vous y repince pas ; sans ça je vous fais coffrer.
Merci, monsieur… Vous êtes bon. Mais je ne suis pas un ingrat. Je vais vous donner un conseil. Ne laissez pas dans votre coffre-fort les papiers qui s’y trouvent. Ils ne sont pas en sûreté.
Comment savez-vous ?
Ne cherchez pas à comprendre… Il se passe depuis dix minutes des choses où je ne comprends rien… (Avec sérénité.) Eh bien ! vous voyez, je ne cherche pas à comprendre… Vous me donnez mille francs, ça me suffit… (Au public.) C’est très moral ce qui m’arrive là. Si j’avais été canaille, j’aurais touché trois cents francs. Je reste
