puis, tout à coup, elle éclata en sanglots et s’enfuit.
Cette fois c’était bien clair, elle m’aimait… Pauvre fille ! Quel différent tour aurait pu prendre ma vie, pourtant, si au lieu de laisser partir Manuelita toute noyée de larmes, je lui avais tendu les mains et promis d’être pour elle le novio demandé à Notre-Dame. Nous nous serions mariés, j’aurais quitté Séville et nous serions allés vivre à Peñaflor. J’aurais cultivé le domaine dont la mort de mon père m’avait laissé possesseur l’an d’auparavant ; au lieu d’errer comme un proscrit, n’ayant plus de goût à rien au monde, je serais à cette heure un paisible campagnard, père de famille, et je regarderais de ma fenêtre moutonner mes oliviers sur la côte de Carmona !… Mais, pour cela, il n’aurait pas fallu être aveuglé par la fumée d’orgueil qui me montait au cerveau. J’étais entiché de ma prétendue vocation apostolique ; les femmes ne me disaient rien, mon heure n’était pas encore venue…
Elle devait bientôt sonner, pour ma punition et pour le malheur de ceux qui s’attacheraient à moi.
Un matin, pendant la semaine de la Passion,
