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la femme et son secret



Dira-t-on que l’or du soleil est illusoire parce
qu’on ne peut pas le monnayer ? Il existe puisqu’on
le voit. Il est bienfaisant, puisqu’il
vous rend joyeux. Et tout le monde sait ça,
d’Orange à Aigues-Mortes et de Toulouse à
Menton, dans le pays où la vraie sagesse pousse
comme la vigne et l’olivier. Entre ce qui paraît 
être et ce qui est, la différence est petite,
s’il y en a une.


 

Après cela, je veux bien avouer qu’on peut
vivre sans illusions, comme on vit sans soleil,
et que le mariage est un pays où il y a beaucoup 
d’ombres. Je veux bien avouer que
l’amour et l’amour conjugal sont deux divinités 
qui ne sont pas jumelles. Est-ce à dire
que les mariées de vingt ans, quand elles partent 
pour Venise, y vont chercher l’amour
conjugal, avec sa figure conjugale et son accent 
conjugal ?

Non. C’est l’amour tout seul qu’elles espèrent 
trouver. Elles ne font pas la différence.
Si elles pouvaient la faire, auraient-elles tant
de joie à se marier ?

Ne considérons pas les jeunes filles qui ont
mené une vie de garçon — et même celles-là,
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