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					Cette page n’a pas encore été corrigée
corridors dallés, les dortoirs aux petits lits
blancs, les tables sans nappe du réfectoire, les
salles d’étude vastes comme des chapelles,
avaient un aspect glacial. Le costume d’uniforme, 
d’une laideur insigne, se composait
d’un fourreau de serge noire, et d’une pèlerine.
Les cheveux tirés en arrière, aplatis à l’eau,
car la frisure semblait immodeste, le filet
rond qui contenait les tresses roulées et serrées, 
eussent découragé — si c’était chose possible ! 
— l’instinctive coquetterie. Jamais de
feu, même en hiver, dans les dortoirs. Jamais
d’eau chaude pour la toilette. Dans les classes,
par les grands froids, on allumait un brasero
où chaque élève, à son tour, dégourdissait ses
doigts boudinés d’engelures. Défense de s’appuyer 
au dossier d’un siège. Obligation de se
lever tous les jours à cinq heures, en été, à
six heures en hiver. Un tel régime était à peu
près celui de tous les couvents et pensions de
filles. Il nous semble intolérable. Nos aïeules
l’ont subi et n’en gardaient pas un mauvais
souvenir. L’inconfort des maisons, la simplicité 
des mœurs, surtout dans la petite province 
du Centre et du Midi, préparait les enfants 
à la vie sans douceur du couvent.
Elles ne s’estimaient pas malheureuses. Seules
les natures indomptables, qui refusaient de
se plier à la règle, souffraient ou se brisaient. 
Les autres entraient — pour un
temps ou pour toujours — dans le moule
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