confiante. Natacha, tu ne me tromperas pas, tu me diras toute la vérité ?
Natacha la regardait, les yeux pleins de larmes ; dans son visage il n’y avait que la prière du pardon et de l’amour.
— Mon amie, petite mère, répétait-elle en déployant toutes les forces de son amour pour lui arracher l’excès de douleur qui l’oppressait.
Et de nouveau, dans la lutte infructueuse contre la réalité, la mère refusant de croire à la possibilité de vivre tandis que son fils bien-aimé, plein de vie, était tué, s’échappait de cette réalité dans le monde de la folie.
Natacha ne se souvenait pas comment s’étaient passés ce jour et le suivant. La nuit elle n’avait pas dormi, ne quittait pas sa mère. L’amour de Natacha, un amour persévérant, patient, sans explication, sans consolation, mais comme le rappel à la vie, à chaque seconde se montrait à la comtesse. La troisième nuit la comtesse se calma pour un moment et Natacha, appuyée sur le bras du fauteuil, ferma les yeux.
Le lit grinça. Natacha ouvrit les yeux ; la comtesse assise sur le lit parlait doucement :
— Comme je suis heureuse que tu sois venu ? Tu es fatigué ; veux-tu du thé ?
Natacha s’approcha d’elle.
— Tu as embelli, vieilli, continuait la comtesse en prenant la main de sa fille.
