Dès qu’Alexis Alexandrovitch eut compris, grâce à ses explications avec Betsy et Stépan Arkadiévitch, ce que le monde et sa femme elle-même attendaient de lui, à savoir qu’il délivrât sa femme de sa présence, il se sentit si troublé, si incapable d’aucun désir, d’aucune décision personnelle, qu’il se remit aux mains de tiers, trop heureux d’avoir à s’occuper de ses affaires, prêt à accepter tout ce qu’on lui proposerait.
Il ne comprit clairement sa situation que le lendemain du départ d’Anna, quand l’Anglaise lui fit demander si elle devait dîner à table ou à part ; et il en fut horrifié.
Le plus terrible pour lui était qu’il ne pouvait ni renier son passé ni le concilier avec le présent. Ce n’était pas l’époque où il vivait heureux avec sa femme qui le troublait ; depuis qu’il avait acquis la
