moment. La femme était l’épouse d’un cuisinier. Je passai dans la troisième pièce et questionnai la femme en blouse sur l’homme endormi. Elle me répondit que c’était un hôte. Je lui demandai : « qui êtes-vous ? » Elle me dit qu’elle était une paysanne du gouvernement de Moscou. — « Quelle est votre profession » ? Elle se mit à rire sans répondre. — « De quoi vivez-vous » ? répétai-je, supposant qu’elle n’avait pas compris ma question. — « Je passe le temps au caboulot » me dit-elle. N’ayant pas compris, je lui demandai de nouveau : « Quelles sont vos ressources » ? Elle se contenta de rire sans répondre. Dans la quatrième pièce, où nous n’avions pas encore été, plusieurs femmes riaient. Le bourgeois — le maître — sortit de sa chambrette et nous aborda. Il avait probablement entendu mes questions et les réponses de la femme. Il la regarda sévèrement et, s’adressant à moi, me dit : « c’est une prostituée », semblant content de savoir ce mot employé dans la langue des fonctionnaires et de le prononcer correctement. Et après m’avoir dit cela, en même temps qu’un sourire respectueux effleurait ses lèvres, il s’adressa à la femme. Bien qu’il s’adressât à elle, il changea de ton, subitement. Il lui parla vite
