sed eriam placent. Sénèque.
ouvent je le rencontrais chez les
grands libraires de la rive gauche,
parlant sobrement, dans une note
basse, fatiguée, presque enrouée,
avec une allure étrange et cet air
de gêne et de discrétion que l’on
prête aux conspirateurs. — il semblait, devant un
tiers, vouloir s’effacer, et, s’il exprimait ses désirs
au bibliopole, ce n’était que d’une façon indécise
et inquiète, lançant des phrases indéterminées,
brèves, pleines d’une autorité craintive : « Trouvez-moi
la chose en question », disait-il, avec un
ton effarouché, ou bien : « N’oubliez pas, en grâce,
ce que vous savez ; il me le faut coûte que coûte ; mais n’allez pas trop
m’écorcher cependant…, hein ! — je repasserai bientôt. »
Je ne sais quel vague caprice me poussait à connaître ce Bibliomane