des courbatures — des blessures piteuses font saigner mes pieds. C’est bête et honteux comme la fatigue d’un âne.
Je vais chez Duriol, au matin.
C’est un chétif, une tête faible ; il n’a ni opinion, ni envie d’en avoir. Comment se fait-il qu’il ait été mis dans le secret ?
Duriol me répète son histoire de la veille avec des variantes bizarres.
Il m’interroge moi-même et me demande ce que je sais.
« Halte-là ! »
Je n’ai rien à dire. Je ne connais personne, et je ne reverrai même personne d’un mois, en dehors de mes familiers. — L’affaire manquée, égaillons-nous !
Ça va mal.
J’apprends que Rock est sous clef. Il est vrai qu’il était à l’Opéra-Comique.
Ceux qui n’y étaient pas s’en tireront-ils ?
Legrand, Collinet, Duriol et moi, nous sommes les habitués d’une crémerie de la rue des Cordiers.
Nous y prenons depuis le complot des attitudes de viveurs, nous faisons des extras.
« Mère Marie, encore un Montpellier d’un rond ! »
Nous appelons de ce nom aristocratique un petit verre d’eau-de-vie d’un sou, faite avec du poivre et du vitriol ; nous lampons ça comme des gentlemen lampent un verre de chartreuse au Café Anglais.
