Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
Ils se mouvaient, pareils à deux blocs de silence,
Faits de sourde rancune et d’âpre violence :
Aux trois repas, ils attablaient, farouchement,
Face à face, leur double entêtement.
Ils gloutonnaient, à bouche pleine,
Leur pain compact
Réglant leurs coups de dents sur le tic-tac exact
De l’horloge de chêne ;
Quand leur bru s’en venait, le dimanche, les voir,
L’un disait, à voix haute, pesante et lente,
Ce que l’autre devait savoir
Pour les achats et pour les ventes,
Et l’accord se faisait, sur la somme, sans plus.
— Oh ! qu’ils étaient ardents et résolus
À tordre d’un gain minime
Le plus humble centime. —
La nuit,
Dos à dos, ils s’étendaient dans leur vieux lit,
Chacun guêtant l’aurore
