Page:Verlaine - Œuvres complètes, Vanier, IV.djvu/202

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
192
mémoires d’un veuf

des chevaux existent, mais c’est tout le bout du monde, et les fardiers et les omnibus et les fiacres se détournent plus souvent que lui ne se dérange.

Plusieurs jaloux, dont quelques-uns de sa taille qui est formidable, tentent bien de le troubler dans les expansions de sa flamme mille-e-tresque mais en vain. Un court aboi met en déroute ces espèces — et quand la cruelle nature, une fois satisfaite, le retient dans le dos-à-dos traditionnel auprès de l’objet chéri du moment, son regard rouge et ses belles dents, que corrobore un grondement dont je ne vous dis que cela, font autour d’eux un large cercle d’apprentis et de trottins.

Un poète de ma connaissance ne manque jamais — en revenant de la crémerie voisine avec un peu plus d’appétit qu’auparavant — de s’exclamer, cynique :

« À sa place qui de nous pourrait encore en faire autant ? »