Page:Victor Margueritte - La Garçonne, 1922.djvu/119

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
117
la garçonne

dont on inculque à l’homme, dès l’enfance, l’instinct de souveraineté. Mais aussitôt l’orgueil des sens humilié, la vanité blessée aveuglaient ce faible jour.

Il prit son chapeau qu’il avait posé sur une console.

— Je comprends que j’ai fait, sans le vouloir, le malheur de ma vie et de la vôtre. La leçon me servira, Adieu, Monique.

— Adieu.

Il sortit, sans la regarder, pas fier.


Elle resta assise, longtemps. Elle avait mal partout. Elle rêvait qu’elle était redevenue toute petite, et qu’elle venait de tomber, du haut de la grande roche du pensionnat, d’où elle dominait le monde. Elle était étendue, gisante aux récifs que l’eau battait, furieuse, sous un ciel noir. Et elle appelait, d’une voix faible : « Tante Sylvestre !… »

Combien de temps avait-elle passé ainsi ? Elle se le demandait, tout d’un coup, en sursautant. Un bruit de voix, de pas, inusité, venait de l’antichambre…

— Monique ! criait sa mère, Monique ! Viens vite, c’est affreux… Et ton père qui est sorti, avec M. Vigneret !

Une vieille femme, qu’elle ne connaissait pas, et dont elle devait revoir toujours l’air de polichinelle effaré, sous un chapeau à plumes, contait à Mme Lerbier, en haletant :

— Quand j’ai entendu ce cri !… Mon sang n’a fait qu’un tour… Je l’ai vue comme je vous vois. J’étais sur le trottoir, devant la pharmacie, au carrefour de la rue du Havre, gare Saint-Lazare. Pauvre dame !