d’Homère, ce nom de demi-dieu, vient d’être rayé du monde par un monsieur grec ! Gloire, rêve d’une ombre ! a dit Pindare, s’il a existé, car on n’est sûr de personne à présent.
— Je suis sûr de M. Beckford, reprit le Docteur ; car j’ai vu, dis-je, sa grosse et rouge personne en ce jour-là, que je n’oublierai jamais. Le brave homme était d’une haute taille, avait le nez gros et rouge tombant sur un menton rouge et gros. Il a existé, celui-là ! personne n’a existé plus fort que lui ! Il avait un ventre paresseux, dédaigneux et gourmand, longuement emmailloté dans une veste de brocart d’or ; des joues orgueilleuses, satisfaites, opulentes, paternelles, pendant largement sur la cravate ; des jambes solides, monumentales et goutteuses, qui le portaient noblement d’un pas prudent, mais ferme et honorable, et une queue poudrée, enfermée dans une grande bourse qui couvrait ses rondes et larges épaules, dignes de porter, comme un monde, la charge de Lord-Mayor. »
Tout cet homme descendit de voiture lentement et péniblement.