c’est impossible de vivre toute une soirée ainsi. Il faudrait un miracle. On ne peut pas se séparer. On ne peut pas se coucher. On ne peut pas laisser cet enfant seul. Sitôt rentré dans la chambre… c’est une scène, sitôt rentrée chez vous… Antoine est peut-être encore déchaîné. Pouvons-nous garder Esther ? Pouvons-nous la confier au général ? Lonségur, la stratégie, ça vous connaît. Trouvez quelque chose… je ne sais pas moi ! n’importe quoi. Et, s’il le faut, allez chercher un canon…
Un canon ! comme vous y allez…
Dansons la carmagnole,
Vive le son, vive le son !
Dansons la carmagnole,
Vive le son du canon.
(Tout à coup, au milieu du désordre général, entre une femme d’une grande beauté, en robe du soir.)
Le miracle !
Scène V
Tu ne me reconnais pas ?
Non.
