320 REMARQUES SUR ARIANE.
sentiments les plus naturels peuvent donner. C'est surtout dans la peinture des passions qu'il faut que le style soit pur, et qu'il n'j ait pas un seul mot qui embarrasse l'esprit, car alors le cœur n'est pins touché.
Ariane s'écarte malheureusement de la nature à la fin de cette scène : c'est ce qui achève de la défigurer. Elle dit qu'elle doit donner à son cœur une cruelle gêne. Son cœur, dit-elle, l'a trahie, en lui faisant prendre un amour trop indigne. Il faut qu'elle trahisse son cœur, à son tour; et elle punira ce cœur de ce qu'il n'a pas connu qu'il parlait pour un traître-, en parlant pour Thésée. C'est là le comble du mauvais goût. Un style lâche est presque pardonnable en com- paraison de ces froids jeux d'esprit dans lesquels on s'étudie à mal écrire.
SCÈNE IV.
Vers 2. De l'amour aisément on ne vainc pas les charmes, etc.
Je n'insiste pas sur ce mot vainc, qui ne doit jamais entrer dans les vers, ni même dans la prose. On doit éviter tous les mots dont le son est désagréable, et qui ne sont qu'un reste de l'ancienne barbarie. Mais on ne voit pas trop ce que veut dire Ariane : S'il dépendait de nous de vaincre les charmes de l'amour, je regretterais moins ce que je perds en vous; cela ne se joint point à ce vers, il vous force à changer, il faut que j'y consente. Il y a une logique secrète qui doit régner dans tout ce qu'on dit, et même dans les liassions les plus violentes ; sans cette logique on ne parle qu'au hasard, on débite des vers qui ne sont que des vers : le bon sens doit animer jusqu'au délire de l'amour.
Thésée joue partout un rôle désagréable, etici plus qu'ailleurs. Un héros qui dans une scène ne dit que ces trois mots, Madame, je n'ai pas... ferait mieux, de ne rien dire du tout.
SCÈNE V.
Vers 27. A quoi que son courroux puisse être disposé,
Il est pour s'en défendre un moyen bien aisé, etc.
Il ne trouve, pour défendre sa maîtresse, de meilleur moyen que de s'enfuir. Il dit que In foudre gronde parce qu'Ariane veut se venget de sa rivale. Ce n'est pas là le vrai Thésée. Il veut, dès cette même nuit, de ces lieux disparaître sans bruit. C'est un propos de comédie. La scène en général est mal écrite, et il y a des vers qu'on ne peut supporter, comme, par exemple, celui-ci : Je la tue, et c'est vous qui me le laites faire.
�� �
