ment ajournée donc, est-elle moins nécessaire ? Voilà tout ce qu’il s’agit de savoir. Or quand même, trente-quatre ans écoulés, comme j’ai dit, ne subsisteraient pas les motifs, les propres motifs qu’eut Wagner de la désirer et de la proposer, je me ferais fort de prouver qu’assez d’autres, nouveaux, légitiment cette publication jusqu’à la rendre indispensable. Mais j’ai déclaré que les anciens subsistent ; et cette assertion sera-t-elle vérifiée si, d’une lecture totale de la Tétralogie, si, des documents et des gloses encadrant ici la Tétralogie, résulte éclatante et s’impose une certitude à stupéfier ?
Certitude qu’après tant d’attaques intéressées,
tant de panégyriques inintelligents, tant d’incompétentes polémiques, après tant de gros volumes à mesquines anecdotes, tant de maigres analyses à prétentions énormes, tant de représentations à coupures sacrilèges, après tant de bavardages et d’alibiforains, après tant de bruit, malgré tant de bruit, et, sans doute, à cause de tant de bruit, peu de monde en France, moins de cent personnes, se doutent de ce qu’a voulu Wagner ! Ce qu’il a voulu ? - Dans tous les cas, ce n’est pas tout ce bruit qu’il a voulu. Tout ce bruit, malgré telles très ineptes insinuations de petits critiques, s’est fait contre sa volonté. Wagner n’était-il pas, d’une façon générale (1), opposé à l’exécution morcelée de ses
(1) Il est, bien entendu,des pages exclusivement instrumentales, comme Siegfried-Idyll (et les Marches),dont la seule place est au concert. Pour le reste, Wagner estimait que les concerts, qu’il nommait des orgies de musique sont des « travestissements » de ses Drames. A ceux qui répliquent : « Mais, lui-même, Wagner a donné des concerts, composés de fragments de ses œuvres dramatiques », il serait trop facile de démontrer que Wagner ne demanda jamais, aux concerts, que les moyens matériels de n’en plus donner du tout ! - Cf., dans L’Œuvre et la Mission de ma vie, p. 80 « J’avais personnellement à parfaire le déficit considérable qui était resté après la représentation de la trilogie » (Tétralogie) a terminée avec de telles difficultés. Encore
