et il ressentait d’autant plus douloureusement l’indifférence de Mattie après l’accès de joie que lui avait causé le renvoi de Denis Eady. Ils montèrent en silence la School-House Hill ; mais en arrivant au sentier qui mène à la scierie, Frome ne put résister au besoin d’obtenir de la jeune fille une parole rassurante.
— Vous m’auriez trouvé tout de suite, si vous n’étiez pas retournée danser avec Denis, fit-il maladroitement.
Il lui était impossible de prononcer ce nom sans une contraction de la gorge.
— Voyons, Ethan, comment pouvais-je voir que vous étiez là ?
— Après tout, ce que disent les gens est peut-être vrai, lui lança-t-il pour toute réponse.
Elle s’arrêta court, et, dans l’obscurité, il sentit qu’elle avait levé son visage vers le sien.
— Qu’est-ce qu’ils disent, les gens ?
— Il serait assez naturel que vous nous quittiez, continua-t-il en bafouillant.
— C’est donc cela qu’ils disent ? répliqua-t-elle sur un ton moqueur ; puis subitement sa jolie voix claire se voila.
— Vous voulez dire que Zeena n’est pas contente de moi ? Est-ce cela ?
Leurs bras s’étaient détachés. Ils se tenaient immo-
