— C’est tout fini, n’est-ce pas ? disait Monsieur, en serrant sa petite femme dans ses bras.
La physionomie de Madame devint plus austère, plus impénétrable que celle d’un des grands juges de la Sainte-Inquisition et, tandis que les lèvres de Monsieur se posaient à la dérobée sur ses tempes, elle lui fit demander pardon et promettre de ne plus jamais recommencer.
— Je le jure ! s’écria Monsieur.
— Alors, sincèrement, tu tiens à aller à ce bal ?
— Comment donc !
Elle plia son ouvrage lentement, comme quelqu’un qui se résigne, donna un baiser à l’enfant et, marchant sur la pointe des pieds, parlant bas, un doigt sur la bouche :
— C’est bien ; j’irai.
— Grande toilette, n’est-ce pas ?
Madame eut un imperceptible sourire ; elle triomphait, remportant la victoire avec les honneurs de la guerre.
Deux heures plus tard, quand Monsieur la vit tout habillée, sentant bon les fleurs, la longue traîne de ses jupes glissant sur les tapis avec un frissonnement doux :
— Oh ! que ma femme est jolie ! lui dit-il tout bas à l’oreille… Un chef-d’œuvre, décidément, cette robe !
