— Deux ou trois jours ?
— Non, beaucoup plus longtemps. C’est justement pour ça que je te le confie.
— Jusqu’à demain ?
— Ou après-demain. Dans tous les cas aujourd’hui, je dois aller à Saint-Cloud, avec Mlle Gi…, et j’ai peur de m’abandonner à de trop grandes dépenses. Je ne garde que deux cents francs. Ce sera assez, n’est-ce pas ? Ton opinion ?
— Un peu royaliste, un peu républicain, et très…
Nouveau geste jemenfoutiste.
Brusquement, Maurice soulève la pendule et fourre dessous des billets.
— De cette façon, je suis sûr qu’ils ne s’envoleront pas.
— Et les heures non plus : tu viens d’arrêter ma pendule !
Sans s’arrêter à ce détail, Lauban, allumant une palma, annonça :
— Maintenant, je vais te raconter :
— Brièvement, veux-tu ?
— Quatre mots… Gaëtane a chez elle des manuscrits de drames. Je lui en ai chipé un.