troués. Naguère il n’attachait pas beaucoup d’intérêt à ces contingences. Les dames, les demoiselles, jusqu’à cette heure favorisées de ses transports, ne nécessitaient sans doute pas une ostentation de beau linge ; et, d’ailleurs, pour leur concéder les suprêmes extases, il se contentait, la plupart du temps, d’ôter son chapeau. Maintenant…
— Faut changer ça.
Très résolu, un peu inquiet, il vide l’armoire à glace, la commode, et, dans une attitude grave de commissaire-priseur, il examine, il inventorie, il évalue ses insuffisantes nippes.
— Faut changer ça ! Faut changer tout !
Il s’assied devant sa table, superpose des chiffres, les additionne et s’épouvante du total. Cependant, après un instant de méditation, il se rassure. Il se rappelle que Gabrielle-aux-lourds-cheveux-d’acajou-sombre lui révéla que Smiley avait reçu de l’argent. Il songe :
— Jimmy a de l’humanité. Il ne me refrisera pas cette somme.
Plein d’espoir et de promptitude, il s’habille.