— Eh bien ! descendons vite, car mon père et ma mère se mettraient à table sans moi.
— Mais tes fleurs ?
— Les voici, reprit-elle en me montrant un énorme bouquet d’anémones rouges qu’elle avait cueillies tandis que je songeais.
Ce bouquet, Nanette me l’a donné et je vous l’envoie, chère madame, comme gage d’affection et de repentir.
—
L’ERMITE
- Bruyère, mars 1863.
Nous nous rembarquâmes. Marius se mit au gouvernail, fit déployer les voiles, et dirigea la barque vers le cap Roux.
— Cette promenade va vous plaire, j’en suis certain, me dit Marius. Vous n’y trouverez pas seulement des points de vue.
— Qu’y trouverai-je encore ?
— Un ermite. Je sais que les gens vous intéressent autant que les paysages, et que vous aimez parfois mieux interroger que regarder.
— Comment avez-vous pu deviner cela ? dis-je étonnée.
— Je ne l’ai pas deviné, je l’ai vu ; d’ailleurs je ne suis point un sot.
— Je m’en aperçois. Mais, patron, ajoutai-je, il y a donc encore des ermites dans votre pays ?
— Oui, madame.
— De vrais ermites, avec des capuchons garnis de coquillages et des chapelets au côté ?
— Avec des chapelets et des capuchons, répéta Marius.
— Celui que vous allez me faire voir est-il moine, ou bourgeois, ou paysan ?
— Avant tout, madame, il est très-serviable. Ce qu’il a été, je ne peux le dire. Il pense comme un bon paysan et parle comme un bourgeois. Je l’appelle « le philosophe. »
— Et qu’entendez-vous par ce mot ?
— Cela veut dire un homme qui se persuade que les riches ont autant de misères que les pauvres, et qui sait jouir de sa pauvreté mieux que certaines personnes de leur richesse ; un homme qui s’applique à se faire une belle santé et un bon cœur plutôt qu’une grande bourse, et qui, finalement, oublie par raison le chagrin plus vite que la joie.
— Votre définition de philosophe en vaut une autre, dis-je en suivant d’un œil distrait le sillage de la barque.
