Votre pensée me suit partout : elle remplit mon cœur, elle anime ma vie, elle est unie à tout projet, à toute joie, à tout espoir : Je ne souhaite la gloire qu’afin que vous soyez fière de votre ami ; la puissance, afin que votre âme généreuse et bonne puisse trouver le bonheur en faisant des heureux ; la fortune, seulement pour vous rendre plus indépendante et plus libre. Anna aimée, je ne puis concevoir une vie qui serait passée loin de toi. Je ne conçois pas de félicité plus grande que de te contempler, d’entendre ta voix, de te presser sur mon coeur… Avez-vous apaisé lady C… à mon égard ? Vous ne devez pas avoir eu de peine à lui persuader que je ne pensais qu’à vous. Je crois que B… et C… en sont bien convaincus : je ne le suis pas autant que la non-jalousie du dernier ne repose pas sur des bases assez solides. J’ai toujours sur le cœur ces mots dits sans le regarder, et vous ne m’avez pas entièrement persuadé. Il m’est cependant impossible de croire ce qui ternirait une image que j’aime à conserver dans mon cœur intacte et pure. Il m’est impossible d’imaginer un avilissant et déplorable partage. Cette nature fière, impétueuse et sincère ne peut s’abaisser à ce point. Vous êtes à moi, vous ne pouvez donc être à un autre, car vous ne pouvez vous dégrader. J’espère vous voir entre le Tribunat et le dîner, à moins que ce dernier ne se prolonge autant qu’aujourd’hui, ce qui n’est pas probable.
