l’Institut aux funérailles d’un grand confrère, il s’écria dans un discours : «… Adieu, toi que Gilberte aurait suivi… » Il voulait dire Chimène et voilà qu’il nommait une dame dont…
Mais je me demande pourquoi je reprends cette historiette. Elle m’a paru séduisante, parce que Préveil est un conteur très drôle, distingué, habile, mesuré, grand comédien. En y songeant, elle m’amuse moins. Il est vrai qu’en ce moment je n’ai pas devant moi un visage qui me plaît.
On quitta la table en causant musique. Un peu pour me flatter, je crois. D’ailleurs Agarieff a du goût, et aussi madame Le Page. Le prince de Monaco s’ennuyait prodigieusement.
Il y a un piano dans le salon du bord, et cela causa une espèce de gêne. On sait combien il me plaît quelquefois de jouer, voire d’improviser, et j’étais si content que je l’eusse fait volontiers. Personne n’osait m’y inviter. Et je n’osais le proposer non plus. Nous avions tous l’impression que c’eût été brusquement très intime, trop intime, et nous redoutions en quelque sorte de pousser plus loin le charme de cette réunion.
Madame Le Page a tout arrangé.
— Misaine, a-t-elle dit, jouez, vous.
J’ai insisté.
Misaine a joué.
Du Beethoven, comme il convient, du Cha-
