passée dans la noue avec une horde de vachers et de vachères : Un grand sècheron de fille garçonnière commandait la bande déguenillée et surveillait la cuisson des pattes de grenouilles pour l’accommodement desquelles la générale réquisitionnait le beurre de toutes les tartines du clan. Les menottes alertes entassaient sous la casserole, comme au bivac, bois mort et fouées. Le rissolement du fricot semblait un artificiel frisselis de feuilles.
Paridael s’ébaudissait ce jour-là en sauvageon, en primitif, mais en moins d’un instant cette rare gaieté tomba : un des petiots, saoûlé de genièvre par un mauvais charretier, dormait le long de la haie ; on avait beau le secouer, il ronflait, baveux, abruti comme un alcoolique ; les chenilles velues provoquaient un frisson sous son derme rugueux, et les taons rageurs et moites qui faisaient s’ébrouer et ruer là-bas une compagnie de poulains, arrachaient de temps en temps au dormeur une gouttelette de sang, couleur de mûre écrasée, et un vagissement qui criait vengeance au ciel.
D’autres fois, Paridael remontait ou descendait les longs et droits canaux flamands, à bord d’un bateau d’intérieur. Il vivait la vie des gabariers, partageait leurs repas, dormait dans leurs cabines proprettes et mignonnes comme une chambre de poupée, prêtait un coup de main à ses hôtes, mais s’éternisait, les trois quarts du temps, dans un rien faire absolu, goûtait le bonheur de se morfondre, et de glisser, au fil de l’eau, sans bouger et d’être, à son tour, la chose immobile, passive, irresponsable devant laquelle processionnaient des arbres, genufléchissaient les oseraies, s’attroupaient des villages, se piétaient des clochers. Et les manœuvres, toujours les mêmes, répétées, aux diverses étapes, dans des sas construits sur l’unique modèle, les haltes en attendant l’éclusée, les bateaux du trait s’alignant, s’accotant dans la retenue, tandis que l’éclusier actionne les vannes et que les carènes descendent avec le niveau qui baisse ! Et les mêmes colloques nasards s’engageant, de pont à pont, entre les ménagères !
Parfois dans la dolente ritournelle s’introduit une modulation imprévue.
Sitôt le baclage opéré, un des aides profite du relais pour sauter à terre, déchausse une motte de gazon au moyen de sa jambette, et regagnant le chaland, se met en devoir de tasser cette herbe vive dans la cage de l’inséparable alouette. Sensible à cette attention, l’aimable captive accueille le régal par une vocalise étourdissante. Mais à cette allégresse intempestive, le vieux patron qui, ne pouvant venir à bout d’une manœuvre, bougonne et tempête depuis une minute, en réclamant son auxi-
