Il se tourna vers la porte ouverte de la pièce voisine et appela doucement :
— Berthe !… Louise !
C’étaient les noms que les jeunes filles s’étaient donnés.
On ne répondit point.
Le nabab attendit durant un instant ; ses yeux, fixés sur la porte de la chambre aux costumes, où il s’attendait sans doute à voir paraître les figures souriantes des deux petites chanteuses, avaient une expression tendre et caressante.
Personne ne parut sur le seuil.
Montalt fit deux ou trois pas de ce côté, comme si une invisible main le poussait vers les jeunes filles. Puis il s’arrêta tout à coup au milieu du boudoir, et l’expression de sa figure changea.
Un sourire amer vint à sa lèvre, tandis que son front se plissait.
— Fou que je suis !… pensa-t-il tout haut ; misérable fou ! ce sont des femmes !… N’ai-je pas assez souffert ?…
Il se tourna d’un mouvement brusque vers l’autre porte, où les nègres veillaient d’ordinaire.
— Séid !… appela-t-il.
Point de réponse encore.
