268 LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE
géi'ie, à la limite des hauts plateaux, sur la frontière des sables; ce village s'appelle Ben Nezoub, et un Français a formé le rêve admirable de faire revivre « la fête arabe », cette vie de poésie, de noblesse et de simplicité dans le village étrange et charmant dont le nom veut dire Fils des Délices.
Ce Français est un homme singulier : médecin mili- taire envoyé en Algérie, il s'est passionné pour la vie arabe; il a refusé le quatrième galon qui l'aurait ramené à Dunkerque, et, renonçant à sa carrière, il est resté au village arabe et s'est appliqué à mériter ce surnom de Khalife qu'on lui donnait par dérision, parce qu'il témoi- gnait pour la vie indigène d'un amour extravagant.
Et, en effet, il vit dans une kasbah toute pleine de poésie et de grâce, où il a soigneusement maintenu les mœurs et les couleurs arabes si poétiques dont il pré- voit, hélas, l'anéantissement. Cette vie primitive, dit- il, « si ancienne et si charmante, si lointaine et si pro- che de nous, n'a plus longtemps à vivre. Bientôt, toute cette soie, toutes ces mousselines, toute cette pudeur et cette volupté ne seront plus qu'un souvenir : la fête arabe est finie ».
Et pourtant, il serait possible de la sauver, cette fête. Le « khalife », quia pris auprès de lui l'étrange et gracieuse Zohira, forme de vastes et jolis projets : il voudrait employer les gens de Ben Nezoub à la cons- truction d'une ville moderne et orientale à la fois où ils apporteraient les ressources de leur métier et leur expérience du climat et où nous mettrions, nous autres, gens d'Europe, notre science et nos procédés au service de leur fantaisie, et « ce serait une ville de faïence et de marbres, de coupoles et de jets d'eau ».
Et il réussit presque dans son audacieuse entreprise : le « khalife », devenu maire de Ben Nezoub, démontre magnifiquement que la civilisation ne signifie « pas toujours ruine et désespoir pour l'indigène, destruction et enlaidissement pour le paysage ». Mais son triomphe
