Mais le prisonnier ne s’amusait pas à leur faire des discours. À qui cela aurait-il pu servir à l’Île Nou ? Margaritas ante porcos. Il se contentait de leur lancer à la face le mot de Cambronne à Waterloo. » (Mes Cachots, p. 368) Bien qu’on doive s’indigner au récit des mauvais traitements qu’il énumère, mais que ses violences inutiles paraissent surtout avoir provoqués, il est permis de préférer la noble et ferme contenance d’un Blanqui ou d’un Barbès en présence des vexations dont ils étaient l’objet, à Doullens et au Mont-Saint-Michel, de la part des geôliers. Lullier, en face de ses persécuteurs, eut la gesticulation désordonnée d’un ivrogne qu’on conduit au poste et non le fer maintien d’un martyr au poteau des supplices.
Il passa une partie de son temps de condamnation à l’infirmerie, où il dut être transporté à la suite de ses luttes quotidiennes avec les gardiens et de ses refus d’alimentation. Il fut atteint de scorbut. Amnistié, il revint en France, publia deux volumes (Mes Cachots et Journal d’un Prisonnier) où il faisait son éloge et vantail ses aptitudes militaires, se comparant modestement à Turenne et à Napoléon. Il se retira de la vie politique après l’exécution qui lui fut infligée à l’Élysée-Montmartre. Il ne reparut qu’un instant, pour offrir sa vaillante épée et son génie de stratège à la faction boulangiste, puis disparut de nouveau pour aller occuper un petit emploi aux travaux du canal de Panama, où la mort vint le calmer pour toujours en juillet 1891. Il avait cinquante et un ans.
Ce fut un homme néfaste et un agité nuisible. L’exagération qu’il manifestait dans sa personne, dans ses écrits, dans ses actes, s’est retournée contre lui, et il fut la victime des quelques qualités qu’il pouvait avoir autant que de ses défauts et de ses tares. Contre lui se dressent, du fond des charniers de mai, toutes les victimes que son incapacité et
