Page:Les Œuvres libres, numéro 5, 1921.djvu/85

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
77
JALOUSIE

gèbre dont il eût cherché à percer l’énigme ou à dégager la formule. Devant lui les signes sibyllins et les figures inscrites sur cette table de Loi semblaient le grimoire qui allait permettre au vieux sorcier de savoir dans quel sens s’orientaient les destins du jeune homme. Soudain, il s’aperçut que je le regardais, leva la tête comme s’il sortait d’un rêve et me sourit en rougissant. À ce moment l’autre fils de Mme de Surgis vint auprès de son frère regarder dans son jeu. Quand M. de Charlus eut appris de moi qu’ils étaient frères, son visage ne put dissimuler l’admiration que lui inspirait une famille créatrice de chefs-d’œuvre aussi splendides et aussi différents.

J’eus enfin le plaisir que Swann entrât dans cette pièce qui était fort grande, si bien qu’il ne m’aperçut pas d’abord. Joie mêlée de tristesse, d’une tristesse que n’éprouvaient peut-être pas les autres invités, mais qui chez eux consistait dans cette espèce de fascination qu’exercent les formes inattendues et singulières d’une mort prochaine, d’une mort qu’on a déjà, comme dit le peuple, sur le visage. Et c’est avec une stupéfaction presque désobligeante, où il entrait de la curiosité indiscrète, de la cruauté, un retour à la fois quiet et soucieux (mélange à la fois de suave mari magno et de memento quia pulvis, eût dit Robert), que tous les regards s’attachèrent à ce visage duquel la maladie avait si bien rongé les joues, comme une lune décroissante, que sauf sous un certain angle, celui sans doute sous lequel Swann se regardait, elles tournaient court comme un décor inconscient auquel une illusion d’optique peut seule ajouter l’apparence de l’épaisseur. Soit à cause de l’absence de ces joues qui n’étaient plus là pour le diminuer, soit que l’artério-sclérose, qui est une intoxication aussi, le rougit comme fait l’ivrognerie