sonnes de cette expérience, si incomplète qu’elle soit, un tête à tête prend je ne sais quel air vénérable qui me paraissait de nature à satisfaire la morale et à décourager l’envie. Je me suis trompée ; j’aviserai.
Pour cesser de plaisanter, madame, le genre d’agrément que peut vous offrir l’entretien soutenu de cet ecclésiastique est pour moi un problème que je me déclare incapable de résoudre sans le secours de votre obligeance.
Cet ecclésiastique n’est pas un puits de science, docteur, je le confesse ; mais une femme, — je ne parle pas des hommes, qui sans doute ont de plus hautes destinées, — une femme, dis-je, à tout âge et surtout au mien, a besoin de foi plus que de science. Or, dans l’âme simple et sincère de ce vieillard, je vois Dieu aussi clairement que je vois le ciel dans une source vierge. Voilà l’agrément que j’y trouve. Il à la naïveté d’un enfant et les lumières d’un prophète ; c’est un bonhomme, et c’est un saint ; il me divertit, et il me fortifie. Il vous parle de l’autre monde comme s’il en revenait, et de celui-ci avec une moue si plaisante qu’on en rit… Hier, il me parlait de sainte Cécile avec des détails tels, que je crois fermement qu’il l’a connue… Tel est mon curé, et je dis qu’il est aimable… Mais vous ne l’aimez pas : il faut le tuer.
Je ne l’aime pas, non, car je n’aime pas les cagots.
Dites tout de suite que vous êtes socialiste, et n’en parlons plus.
Eh bien ! madame, si cet extrême est le seul refuge qui soit ouvert aux esprits d’un certain ordre contre l’empire imbécile de la cléricature,… oui,… mille fois oui,… je suis socialiste.
Vous avez donc, à votre avis, monsieur Jacobus, un esprit d’un certain ordre ? Et de quel ordre, s’il vous plaît ? car, quant à moi, qui ne me crois pas une bête non plus, j’en suis à me demander quels sont les esprits supérieurs et réellement forts,… ceux qui doutent ou ceux qui croient. La foi de ce cagot, par exemple, cette vue si nette et si ferme du but mystérieux où chaque instant de la vie nous entraîne, est-ce simplicité ou génie ? En vérité, je l’ignore ; mais je sais que j’aime, que je recherche la compagnie de ce vieillard, comme dans les ténèbres d’une catacombe on se serre contre celui qui porte le flambeau.
Parbleu ! voilà un homme canonisé à peu de frais, et, sur ce pied-là, nous ne manquerons pas de saints dans la commune ! Mais comme il m’est impossible de voir plus long-temps l’obscurité d’intelligence…
L’obscurantisme, s’il vous plaît.
L’obscurité d’intelligence et la brute ignorance se pavaner sous des titres respectables, je veux sans retard, pour l’éducation de la paroisse, tâter le pouls
