Page:Revue des Deux Mondes - 1917 - tome 39.djvu/560

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

voir sa bravoure ou sa couardise. Les occasions d’avancement viennent vite. Il ne s’en représentera pas de pareilles.

Quant aux propositions de mariage pour mon retour, ces choses peuvent attendre que je sois rentré. Il n’est pas avantageux de prendre dans la maison une enfant ou une faible créature qui, sans qu’il y ait en rien de sa faute, meurt en donnant le jour. S’il y a des pourparlers entre notre maison et quelque autre famille sur ce sujet, on devra comprendre que je tiens au savoir plus qu’à la dot. Il y a des écoles dans l’Inde où des jeunes filles sont élevées par des dames anglaises. Je ne suis pas homme à contracter mariage hors de mon clan ou de mon pays ; mais, si je combats pour éloigner Mama Lumra du Pendjab, je veux me choisir mes femmes dans le Pendjab. Je ne désire rien qui soit contraire à la Foi, mère ; mais ce qui était vaste hier ne couvre même pas la paume de la main aujourd’hui. Ceci est dû au développement des lumières chez tous les hommes qui vont et viennent et observent des choses dont ils n’avaient jamais auparavant soupçonné l’existence.

Dans ce pays, quand quelqu’un meurt, la tombe est marquée, désignée par un nom et entretenue comme un jardin afin que les autres puissent venir pleurer sur elle. Et l’on ne croit pas qu’un lieu de sépulture soit habité par les mauvais esprits ou les goules. Ayant à remplir un certain service le mois dernier, je passai trois nuits dans un cimetière. Personne ne m’inquiéta, bien que les morts eussent été déplacés de leurs tombes par la violence des explosions d’obus. L’un d’eux était une femme de ce pays, morte depuis peu, que nous réensevelimes pour l’amour d’Allah et nous fimes la prière. Dites cela au Pir-Murshid, et que j’ai ensuite accompli le Tayamummun [1] avec du sable ou de la poussière au lieu de cendre. Il n’y avait pas assez de temps pour la purification complète.

Oh ! ma mère, ma mère, je suis votre fils, votre fils, et comme je l’ai dit en commençant, je sortirai de ce pays pour revenir dans vos bras, quand Dieu le permettra.


RUDYARD KIPLING.

  1. La petite purification.