Il y a six ans, vers la fin de l’hiver. Dans une salle qu’on avait laissée demi-obscure, à la Société des conférences. Sur l’estrade parut un vieillard presque aveugle, et qu’il fallait amener pas à pas ; un vieillard mince, discret, de manières douces, à la figure fine et pâle. Des lunettes noires lui cachaient les yeux et une visière d’étoffe noire lui voilait le front. Il parla ; et sa toute petite voix, nette, élégante, vive, dompta le silence : on l’entendit comme une confidence, et pathétique. L’ancien précepteur du Prince impérial, Augustin Filon, parlait de son élève et, comme il disait, de « son Prince, » qui eut inutilement l’âme d’un souverain. Ce ne fut pas une conférence analogue à une autre, un discours : ce fut, en quelque sorte, un souvenir qui s’éveilla, un étrange souvenir, mêlé de jeunesse et de mort ; ce fut, à certains momens. une incantation, tant se dessinait, se colorait et s’éclairait la réalité d’autrefois, anéantie, soudain ranimée. Des images passèrent, gaies d’abord, tout embellies d’espérance, puis tragiques, et qui allaient du pavillon de Flore ou du château de Saint-Cloud à Sarrebruck, et à l’exil anglais, et au pays des Zoulous. Cette histoire est bien connue. Augustin Filon ne s’efforçait pas de la renouveler par de saisissantes
- ↑ Les mariages de Londres (Lachaud, 1875) ; — Histoire de la littérature anglaise (1883) ; — Nos grands-pères (1887 : — Amours anglais (1888) ; — Contes du centenaire (1889), — Violette Mérian (1891, Hachette) ; — L’élève de Garwick (1891, Colin) ; — Le chemin qui monte (1893, Hachette) ; — Profils anglais (1893, Calmann-Lêvy) ; — Mérimée et ses amis 1894. Hachette) ; — Renégat (1894, Colin) ; — Le théâtre anglais (1896), — Babel (1898, Calmann-Lévy) ; — De Dumas à Rostand (1898, Colin) ; — Mérimée (1898, Hachette) ; — Sous la tyrannie (1899. Calmann-Lévy) ; — La caricature en Angleterre (1902), — Vacances d’artiste (1907, Hachette) ; — Marie Stuart (1910), — L’Angleterre d’Edouard VII (1911, Édition d’art et de littérature) ; — Le Prince impérial (1912, Hachette).
